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Racconto Dal diario inedito della maestra Fiore Mezzi

“Spigolando nel passato
del mio paese”

“Per le donne, 
che finalmente potevano 
scegliere secondo 
le loro preferenze, 
era questo uno 
degli avvenimenti 
più piacevoli dell’anno”

La Famiglia Cooperativa di Storo, fin dalla sua fondazione, dimostrò di voler riser-
vare ai suoi soci delle particolari agevolazioni. Una di queste, che viene descritta dalla 
maestra Fiore Mezzi nel seguente passo, era il cosiddetto “fagòt”. A proposito di quest’an-
tica usanza, ella ci offre anche un simpatico racconto della sfortuna accaduta ad un certo 
Basilio, che, contento dell’arrivo del “fagòt” per potersi finalmente rifare il vestito della 
domenica, a causa della scarsa abilità di un sarto, dovette rassegnarsi ad attendere ancora 
per un anno e cioè fino al successivo “fagòt”.

Paola Scarpari

L’attesa del “fagòt”

Uno degli avvenimenti importanti e 
a lungo attesi da tutte le famiglie 

storesi era l’assegnazione del “fagòt” da 
parte della Famiglia Cooperativa.

Fatti i bilanci, la direzione della coo-
perativa dava ai soci la possibilità di 
procurarsi “gratis” certe merci fino a una 
somma che veniva calcolata in base alle 
spese che la famiglia aveva fatto durante 
l’anno. Sull’ammontare delle singole 
spettanze, una parte (lo scarto) doveva 
essere destinata all’acquisto di oggetti di 
cui il negozio voleva disfarsi – in genere 
ferramenta -, il rimanente era destinato 
all’acquisto di vestiario, lana da sfer-
ruzzare, pezze di mollettone, tessuti in 
genere, scarpe.

Per le donne, che finalmente potevano 
scegliere secondo le loro preferenze, era 
questo uno degli avvenimenti più piace-
voli dell’anno, anche perché speravano 
tutte di essere fra le fortunate che, fra 
le giacenze del reparto tessuti, potevano 
imbattersi in qualche capo che era rima-

sto invenduto per il suo alto prezzo, ma 
che era di alta qualità.

In quel tempo di povertà quasi gene-
rale in tante famiglie i vestiti passavano 
dalle sorelle maggiori alle minori, dai 
padri ai figli, fino a che, a forza di ram-
mendi e di toppe, volta e rivolta, gli 
indumenti cadevano a brandelli. Ma 
nemmeno allora si buttavano perché, 
per qualche pezzuola, potevano tornare 
utili.

Anche le famiglie meno povere non 
abbondavano in indumenti nuovi e la 
pratica del passaggio dall’uno all’altro era 
conosciuta in tutte le case. Il desiderio 
perciò di avere qualcosa di nuovo era 
tanto diffuso che l’arrivo del “fagòt” era 
atteso con impazienza, specialmente dal-
le donne che dovevano fare gli acquisti 
con oculatezza e approfittare il meglio 
possibile dell’occasione.

Con molto anticipo le mamme, e 
anche la mia, preparavano la nota in cui 
elencavano in ordine di priorità le cose 
da acquistare: matasse di lana per calze, 
tela per grembiuli, ritagli di stoffa per 
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pantaloni, mollettone per camicie, pan-
nicelli ed eventualmente, con gli scarti, 
un paio di zoccoli o un arnese per l’orto.

[…]

Lo sfortunato caso accaduto
al Basilio

Il Basilio aveva un estremo bisogno di 
un vestito nuovo da indossare la dome-
nica: quello che ancora portava era così 
mal ridotto che era quasi impossibile 
passarlo al figlio maggiore. C’era però 
da risolvere il problema della compera, 
perché il denaro disponibile era molto 
poco, e il “fagòt” si dimostrò provviden-
ziale. Su uno scaffale della cooperativa 
c’era una pezza di stoffa calda e pesante 
che faceva giusto al caso suo. Trattandosi 
di roba di difficile smercio, il commesso 
accettò di tagliarne la metratura necessa-
ria per un vestito da uomo.

Il Basilio, che già si vedeva fare chis-
sà che figura nel nuovo vestito, lodò la 
moglie per la scelta indovinata e le chiese 
consiglio sul sarto cui affidare la confe-
zione. A Storo infatti di sarti ce n’erano 
tre, due bravi, il terzo era un povero che 
si arrangiava a cucire, anche se non era 
un vero sarto. Per chi non aveva tante 
pretese e voleva spendere poco, andava 
bene anche lui.

Era questi il Paride, un tempo nostro 
vicino di casa, parente alla lontana della 
moglie del Basilio, uno che si acconten-
tava di poco, che andava a lavorare in 
casa dei clienti, dove poteva mangiare e 
bere a sazietà. La moglie decise che non 
si poteva fargli torto per varie ragioni e 
infatti un mattino il Paride arrivò a casa 
loro, tutto felice per il lavoro di fiducia 
che gli veniva affidato, portando sotto il 
braccio la macchina per cucire a mano e 
nelle tasche tutto il resto. Egli osservò e 
lodò la qualità della stoffa, mise sul tavo-
lo la macchina, il metro centimetrato, il 
gesso e le forbici, poi infilò gli occhiali e 
si diede a prendere le misure. Tutto andò 
bene per i pantaloni e il gilè, ma quando 
si trattò di sagomare la giacca sembrò 
incerto sulla soluzione più opportu-
na. Alla fine risolse il problema nella 
maniera più semplice: appoggiò la stoffa 
sulla schiena del Basilio e poi al petto e 
tracciò le misure col gesso. Prima tagliò, 
poi imbastì le varie parti, poi si sedette 
davanti alla macchina e cominciò a girare 
la manovella con una mano, mentre con 

l’altra spingeva la stoffa sotto al piedino 
in modo che l’ago seguisse l’imbastitura. 
Ogni tanto smetteva di cucire e si rizzava 
come per riprendere fiato, probabilmen-
te per distendere lo stomaco che quel 
giorno aveva riempito, dopo giorni di 
scarso cibo, se non di digiuno.

Il lavoro durò qualche giorno e alla 
fine il Paride annunciò che mancava solo 
la stiratura. Quando il ferro fu ben caldo 
per le braci che la moglie del Basilio ave-
va preparato sul focolare, il Paride stirò 
i vari capi e intanto li lodava con tale 
insistenza da costringere anche gli altri a 
fare altrettanto.

Il Basilio pagò la modesta somma 
richiesta e quando finalmente arrivò la 
domenica si diede a infilare i pantaloni 
e il gilè e li trovò passabili, ma quando a 
fatica infilò le braccia nelle maniche del-
la giacca si accorse con gran dispetto che 
l’indumento era troppo stretto, le spalle 
poco imbottite e cadenti, le maniche 
troppo corte. Allora chiamò la moglie 
e si mise a inveire contro di lei, rimpro-
verandola di avere scelto un sarto buono 
a nulla, dicendo che non era una valida 
giustificazione l’aver voluto spendere 
poco e fare un’opera buona. Tanto valeva 
tenersi il vestito vecchio!

La moglie saggia non perse la calma e 
ribatté ai lamenti inutili del marito che i 
pantaloni e il gilè nuovi poteva indossarli 
lui; mentre la giacca andava giusto bene 
al figlio maggiore, che ne aveva un gran 
bisogno.

Così il Basilio, per avere una giacca 
nuova dovette pazientare e sperare in un 
nuovo “fagòt”!
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